
AI BUỒN HƠN AI? 
 

Cám ơn anh Lữ Đức Kỳ đã cung cấp cho diễn đàn này những món ăn tinh 
thần rất bổ dưỡng.  Anh Kỳ đã dẫn chúng ta đến những chân trời xa xôi mà không 
phải mua một chiếc vé nào; cho chúng ta được ngắm những phong cảnh hữu tình, 
được ngửi những bông hoa tuyệt đẹp, được nghe những âm thanh êm dịu, được 
nếm những giòng suối ngọt ngào, và được sờ những tác phẩm nghệ thuật vô cùng 
đặc sắc mà không hề tốn kém một đồng nào. 

 
Mới đây anh 

Kỳ cũng đã tặng 
cho quý ông (hay 
đúng hơn là quý 
bà) một bài thơ 
được in trên một 
tấm thiệp nhân 
Ngày Phụ Nữ, 
trong đó có hình 
Thần Hercules 
sống (thay vì vác 
một quả địa cầu) 
đang gắng hết 
sức mình để 
nâng gót giầy 
phụ nữ. Bài thơ 
viết rằng: 

 
 
Bài thơ này có lẽ là một người Bắc làm, vì có những chữ như hát (ca),  bát 

(chén) giặt là (giặt ủi) [Người Nam nói “ủi đồ”, còn người Bắc nói là “là quần 
áo”], lần (mò ), xoa kem (thoa kem), nhặt rau ( lặt rau) tuột chỉ (đứt chỉ), khâu 
(may), buồn mồm (buồn miệng),  em hét (em la), hai tư (hai bốn, 24)…, và câu 19 
có một chữ bị đánh máy sai (typo) đó là “Nho” chứ không phải “Nhờ”. 

 



Lần đâu tiên tôi được đọc bài thơ này, không biết tác giả là ai, vào Ngày Phụ 
Nữ năm ngoái, làm theo loại thơ 5 chữ liên hoàn, tức là 2 câu gần nhau có cùng 
vần (qua hoa, hát bát, nhà là…), và thuộc dạng ngũ ngôn trường phong, mang tựa 
đề: 

MỘT NGÀY EM LÀM CHỒNG 
 

Ngày ấy sẽ trôi qua,  
Em cứ ngồi ngắm hoa, 
Em cứ ca cứ hát, 
Anh sẽ lo rửa bát, 
Anh sẽ lo quét nhà. 
Anh sẽ lo giặt là, 
Em uống gì anh pha, 
Chợ gần hay chợ xa,  
Anh lần ra được hết. 
Món em ưa anh biết, 
Em cứ chờ mà xem,  
Em đánh phấn, xoa kem, 
Anh nhặt rau vo gạo. 
Em ung dung đọc báo,  
Anh tay nấu tay xào,  

Anh tự làm không sao, 
Đừng lo gì em nhé. 
Tà áo em tuột chỉ,  
Đưa anh khâu lại giùm, 
Nho anh mua cả chùm, 
Buồn mồm em cứ nếm. 
Bạn gái em mà đến,  
Cứ vô tư chuyện trò,  
Tắm thằng cu anh lo 
Rồi ru cho nó ngủ. 
Màn hình bao cầu thủ,  
Nghe em hét “Vào rồi!” 
Hết một ngày em ơi,  
Hai tư giờ thôi nhé. 

 
Nhưng editor đã bỏ đi câu đầu Ngày ấy sẽ trôi qua để biến nó thành bài thơ 

ngũ ngôn tứ tuyệt liên hoàn: 
 
Em cứ ngồi ngắm hoa, 
Em cứ ca cứ hát, 
Anh sẽ lo rửa bát, 
Anh sẽ lo quét nhà. 
 
Anh sẽ lo giặt, là, 
Em uống gì anh pha, 
Chợ gần hay chợ xa,  
Anh lần ra được hết. 
 
Món em ưa anh biết, 
Em cứ chờ mà xem,  
Em đánh phấn, xoa kem, 
Anh nhặt rau, vo gạo. 
 
Em ung dung đọc báo,  
Anh tay nấu, tay xào,  
Anh tự làm không sao, 
Đừng lo gì em nhé! 

 
Tà áo em tuột chỉ,  
Đưa anh khâu lại giùm, 
Nho anh mua cả chùm, 
Buồn mồm em cứ nếm. 
 
Bạn gái em mà đến,  
Cứ vô tư chuyện trò,  
Tắm thằng cu anh lo, 
Rồi ru cho nó ngủ. 
 
Màn hình bao cầu thủ,  
Nghe em hét “Vào rồi!” 
Hết một ngày em ơi,  
Hai tư giờ thôi nhé. 
 

 
 

 



Mới đọc bài thơ này, có lẽ một số quý ông (và cả quý bà, đặc biệt là Công 
chúa Tấm) tưởng nội dung bài thơ này mô tả một người chồng ăn năn hối lỗi nào 
đó, nhân ngày phụ nữ, đã tự nguyện làm “nô lệ” phục vụ cho người vợ đáng yêu, 
đáng quý của mình.  

 
Thưa quý vị, sự thật không phải là như vậy; nếu đọc kỹ, quý vị có thể nhận ra 

đây là một bài thơ theo dạng sarcastic và oxymoronic. 
 
Phụ nữ xưa nay vẫn có khuynh hướng thích “gánh vác” giùm cho chồng; nếu 

không tin thì cứ hỏi anh Nguyễn Lực, anh Nguyễn Thanh, anh Phạm Hoàng thì 
biết.  Chính bản thân tôi cũng không có chương mục nào riêng trong ngân hàng. 
Nhiều bậc nam nhi chi chí “macho” như anh Kỳ anh Nhượng có thể cũng đang bị 
bà xã săn sóc hơi kỹ. Tuy bà xã cho phép tôi đứng tên chung trong account nhà 
băng, và tuy tôi có thẻ ATM, nhưng chỉ có thể bỏ check vào chứ không được rút 
tiền ra (/), nếu muốn tiêu vặt thì phải kiếm thêm, không cần biết là ở đâu; (Vì: 
em phải lo tiền chợ, tiền nhà, tiền điện, tiền xe, tiền bảo hiểm, tiền nước…) Tôi có 
mấy ông bạn cũng phàn nàn là mỗi lần lãnh tiền “già” ra là phải đưa hết cho mấy 
bả “quản lý.”  

 
Đó chỉ là một vài việc mà tôi muốn chứng minh để quý vị biết người cần được 

giải phóng là đàn ông chứ không phải đàn bà. Chắc quý vị không lạ gì cảnh mấy 
ông phải làm tài xế, nhưng người lái chính là những người có mái tóc dài, chứ 
không phải là tóc ngắn. (Hẳn chúng ta còn nhớ câu chuyện hai vợ chồng già mà 
anh Trần Thân đã gởi cho chúng ta, trong đó mô tả cảnh bà vợ ngồi bên ghế hành 
khách lái chồng trong lúc chồng lái xe chứ?)   

 
Không dám phàn nàn thêm vì chẳng may nội tướng tôi đọc được những lời ai 

oán này là coi như toi cái mạng ruồi! (☺) 
 
Đọc bài thơ Thương vợ của Tú Xương thì chúng ta mới thấy đưọc chân tình 

của người chồng thực sự thương vợ: 
 

Quanh năm buôn bán ở mom sông  
Nuôi đủ năm con với một chồng.  
Lặn lội thân cò khi quãng vắng  
Eo xèo mặt nước buổi đò đông.  
Một duyên hai nợ, âu đành phận  
Năm nắng mười mưa, dám quản công.  
Cha mẹ thói đời ăn ở bạc! 
Có chồng hờ hững cũng như không! 

 
Bài thơ MỘT NGÀY EM LÀM CHỒNG rõ ràng là mang một nỗi uất hận 

đắng cay ngay từ câu đầu: Ngày ấy sẽ trôi qua...., ám chỉ ước mong sớm thoát 
khỏi cảnh nô lệ này, và sau đó tác tác giả đã cố tình gói ghém vào câu cuối 
Hai(mươi) tư giờ thôi nhé! để nhắn nhủ cô nàng đừng được đà mà làm tới.  

 



Nếu đọc kỹ từng câu, chúng ta có thể thấy đây là những lời than trách, như: 
em cứ, em cứ; anh sẽ, anh sẽ, hàm ý vừa mỉa mai vừa chua chát.  

 
Những giòng thơ: Em cứ ngồi ngắm hoa, Em cứ ca cứ hát… là để nhớ lại 

những ngày xưa thân ái ấy, khi chàng từng ước mơ “Em cứ hẹn nhưng em đừng 
đến nhé”; hoăc câu  Anh sẽ lo rửa bát, Anh sẽ lo quét nhà… rõ ràng là để nhắc 
nhở lại điều mà chàng đã từng cam kết “Anh sẽ vì em làm thơ tình ái, Anh sẽ gom 
mây kết hình lâu đài…”  Đạc biệt câu Anh tay nấu tay xào” để tưởng nhớ đến 
người yêu cũ của mình mà ngày nay đã “Em tay bế tay bồng”…  

Đây là những lời than thân trách phận của đàn ông ở xứ người.  
 
Thay vì thân trai mười hai thước phải gánh vác những chuyện quốc gia “đại 

sự” như Thần Hercules vác quả địa cầu, thì ngày nay thân phận đàn ông tại xứ 
người đang bị các bà dùng gót giầy chà đạp một cách vô cùng tàn nhẫn, và tàn 
bạo. Các ông thường than những câu như “hổ lạc bình nguyên...”để tự an ủi mình. 

Chúng ta hãy nghe lời than của một người Việt lưu vong: 
 

Thương thay thân phận đàn ông,  
Mang lon gia trưởng làm chồng cho oai. 
Một ngàn lẻ một thiệt thòi,  
Ngọt bùi chia xẻ, mặn chua tự mình. 
Ngẫm cười hai chữ văn minh, 
Nhỏ to, đen trắng, ngập mình phái nam.  
Ngày cày đêm phải lưng khom, 
Cái đầu muốn nổ, cũng còn chưa yên.  
Tiệc tùng cũng chẳng tự nhiên,  
Bởi cặp mắt vợ triền miên háy chồng  
Nhiều khi ngồi giữa đám đông.  
Nghe vợ tằng hắng, làm chồng phải..run.  
Nam nhi chí dập xuống bùn,  
Phải lo tôn phụng khổ khuôn gia đình.  
Ra đường gặp phải em xinh,  
Hỏi chào một tiếng, cả mình bầm đen.  
Đàn ông sợ vợ người khen,  
Được cha mẹ vợ cấp bằng rể cưng.  
Đem vào phòng ngủ bày chưng,  
Nhắc chừng với vợ, xin đừng nặng tay.  
Ớt nào mà ớt chẳng cay,  
Ông nào tài giỏi thoát tay đàn bà.  
Làm chồng gương mẫu vị tha,  
Giặt đồ, gánh nước , quét nhà , nấu ăn,  
Vợ thương hạnh phúc nào bằng,  
Chìu theo lệnh vợ tài năng mới hồng.  
Trót sinh là phận đàn ông,  
Cứ mang lon giả, làm chồng là yên… 

(Vô danh) 



  
Không phải chỉ đàn ông Việt Nam tại Anh, Mỹ, Pháp, Úc …bị ăn hiếp, mà 

ngay cả những người anh em chúng ta tại quê nhà cũng gặp cảnh ngộ tương tự. 
Xin mời quý vị hãy đọc những lời kêu cứu khẩn thiết mà tôi tình cờ đọc được 

từ một website trong nước (Xin đừng cho quý bà xem bài viết này, làm ơn): 
 
Hỡi anh em!  

Lại một lần nữa, cái ngày đáng sợ ấy sắp tới. Không thể thoát được nó, không thể 
hoãn được nó, càng không thể chạy trốn nó. Vậy chúng ta hãy đứng sát vào nhau, 
hãy nắm chặt tay và đối diện với nó một cách anh hùng. 

Thưa anh em!  
Có bất công không? Khi trong suốt cuộc đời vất vả, nặng nhọc đầy gian lao 
chúng ta không có một ngày dành cho mình. Đã từ lâu, cái thế giới mỏng manh 
này có ngày chống thuốc lá, ngày phòng si-đa, thậm chí có cả ngày cúm gà mà 
vẫn làm ngơ, không dành cho đàn ông một hôm nào cả. 

Vì sao thế? Và đã từ lâu, thế giới bị phụ nữ thao túng mất rồi. Từ trong nhà 
ra đường phố, từ công ty tới bệnh viện, phụ nữ đã tràn ngập, đã cai quản, đã ra 
lệnh. Chúng ta mặc gì, chúng ta ăn gì, chúng ta đi đâu, quan hệ với ai, kiếm ra 
tiền và cất ở chỗ nào đều bị phụ nữ kiểm soát, bắt bớ, theo dõi và tra khảo. Vậy 
phụ nữ là ai? 

Về bản chất, phụ nữ cũng là con người như chúng ta. Nghĩa là cũng thích ăn, 
thích uống, thích vui chơi và tụ tập đàn đúm (khoản sau cùng này thì hơn hẳn). Ta 
thuốc lá, chị em có thuốc lá. Ta rượu, chị em có rượu. Ta cờ bạc, chị em cũng bạc 
cờ, ta… vân vân, chị em cũng… vân vân và vân vân. 

Sở dĩ “chúng” hơn ta, làm khổ ta, hại được ta vì “chúng” có những vũ khí tối 
tân mà chả bao giờ ta có: đấy là nước da trắng, đấy là làn môi cong, đấy là mắt 
bồ câu, đấy là mũi dọc dừa, là giọng nói dịu dàng và tiếng cười khanh khách như 
chim. 

Mang những dụng cụ “giết người hàng loạt” như thế, xông vào đám đàn ông 
ngơ ngác, tội nghiệp, thiếu đoàn kết, phụ nữ đã xây dựng nên một chế độ hà khắc, 
một hoàn cảnh sống thật tội nghiệp: Bao nhiêu đàn ông bị giam cầm trong các 
gia đình, bị ăn, ngủ, xem ti vi và cả tắm nữa theo điều lệnh. Bao nhiêu trai trẻ bị 
áp tải đi chơi, bị ép phải mua quà, bị dồn vào thế phải tặng hoa, tặng bánh sinh 
nhật hoặc phải chờ đợi đến mềm nhũn dưới trời mưa như rất nhiều bộ phim tình 
cảm đã tố cáo. Bằng các thủ đoạn quỷ quyệt như nhảy múa tung tăng, chớp chớp 
mắt (có gắn lông mi) và kêu thét lên mỗi khi thấy chuột, phụ nữ làm đội ngũ đàn 
ông tan tác, mất hết lý trí, không còn chút sáng suốt, quên mình, quên cả tiền bạc 
của mình. 

Bằng những mảnh vải mỏng, nhẹ, gọi là áo, bằng những miếng cắt xéo, quấn 
bí hiểm gọi là váy, bằng những sợi dây sặc sỡ như con giun gọi là ruy-băng, phụ 
nữ làm chúng ta phải đầu hàng, phải sung sướng khi bị bắt làm tù binh, thà chết 
(và đã chết) chứ không vượt ngục. Hậu quả chính sách hà khắc của nền cai trị 
chuyên chế đó là trong khi chúng ta còng lưng bên máy tính, đổ mồ hôi trong nhà 
xưởng thì phụ nữ ngồi chễm chệ trong tiệm gội đầu, vểnh tay làm móng hoặc ngồi 
gật gù quanh gánh bún riêu. Trong khi chúng ta kiệt sức vì hội thảo, vì nghe lời la 
mắng của sếp thì phụ nữ hào hứng lắc vòng, nằm dài trong phòng hơi nước để 



giảm cân. Trong khi chúng ta mất ngủ vì giá xăng dầu, giá xi măng, phụ nữ cứ 
vác về mà chả quan tâm tới giá tiền kem dưỡng da, kem tan mỡ và kem trị mụn. 

Hỡi anh em!  
Tưởng như vậy đã tột cùng, phụ nữ vẫn không dừng lại. Chả tham khảo ý kiến, 
chả cần tìm hiểu sức khỏe và tiền bạc của đàn ông, phụ nữ tung ra ngày 8/3 như 
một ngày tổng phản công cuối cùng, nhằm quét sạch những ước mong chống đối. 

Trong cái ngày dài hơn thế kỷ ấy, hàng triệu thân xác gầy gò, lóng cóng tội 
nghiệp của anh em chúng ta sẽ phải chúi đầu vào chậu rửa chén, rụt cổ trong giỏ 
thức ăn mua từ chợ, lê bước trong phòng với chổi lau nhà. Trong cái ngày kinh 
khiếp đó, anh em sẽ giặt tã đến mười hai giờ, bổ củi đến ba giờ, rửa tủ lạnh, khua 
mạng nhện, đổ rác đến đêm, những lúc giải lao thì khâu quần áo. 

Anh em có sống sót qua một ngày như thế không? Tôi tin là không. Nhưng nổi 
loạn à? Đường lối đấu tranh của chúng ta đã định hướng từ lâu là không manh 
động. Chạy trốn à? Chưa từng có ai chạy thoát, mà thoát là thoát đi đâu? 

Vậy anh em hãy chứng tỏ sức mạnh của mình bằng cách làm thật tốt những gì 
phải làm, khiến phụ nữ kinh ngạc, hoảng sợ choáng váng: Nếu rửa bát, anh em 
hãy rửa sạch đến mức ba tuần sau vẫn không cần rửa lại. Nếu lau nhà, anh em 
hãy lau bóng tới mức con ruồi đậu xuống không bay nữa vì mải soi gương. Nếu đi 
chợ, anh em hãy mặc cả ráo riết, trả giá gắt gao, mua rẻ tới độ sau ngày này, các 
hàng bán cá, bán gà đều phá sản. 

Tóm lại, hãy dùng “gậy bà đập lưng bà”. Hãy biến ngày 8/3 là ngày của 
chúng ta, khi đàn ông cười nói râm ran, í ới gọi nhau trong siêu thị và túm tụm ăn 
quà ngoài vỉa hè. Hãy làm cho phụ nữ tiếc đứt ruột và không có cơ hội nào trong 
giây phút ấy được sờ vào dụng cụ gia đình, được tắm mình trong không khí bếp 
núc hội hè. Hãy khiến các cô gái khắp nơi hiểu rằng chỉ có ý chí, sức mạnh và 
khả năng sáng tạo của đàn ông mới biến được một ngày thành một đời. Nếu có 
một lá cờ thêu chữ 8/3, tôi muốn anh em giật lấy nó, cầm nó xông lên và vẫy thật 
cao như ngọn đuốc rực lửa. 

Anh em tiến lên. Chiến thắng hay là chết! 
 
(Xin đừng ai kể chuyện này cho bà xã tôi nghe, làm ơn!) 
 
       Mar  16, 07. 
       Phạm Đức Hiền 


